Детская площадка, крики и визг детей. Клубы пыли, топот.
Только один маленький мальчик играет молча возле мамы. Рядом сидящая мама спрашивает:
— Скажите. а почему Ваш ребенок постоянно молчит?
— Он немой.
Мальчик медленно поднимает голову и дрожащим голосом: — Как, не твой???..